哈里回英國不是探親素材，是為了蒐集爆料素材
查爾斯素材，你就是蘇塞克斯夫婦最好的編劇
查爾斯國王大概不知道，他那封信不是滅火器，是打火機素材。
哈里梅根回英國才十二天，國王就急吼吼讓宮務大臣發函，警告各方別把蘇塞克斯夫婦當王室成員——人家是"普通公民"素材。拜託，你見過哪個"普通公民"有這麼多媒體追著拍？這封信的措辭更絕，收件人是"相關高階利益相關者"。好傢伙，君主制混成了什麼？企業年會簽到表？下一步是不是要寫"尊敬的甲方"？
溫莎王朝越來越像一家沒人想去上班的中型公司素材。官網"團隊介紹"那頁，威廉王子松著領帶說自己愛遛狗、支援阿斯頓維拉。
而哈里梅根呢？反應快得像提前拿了劇本素材。"對事先沒被告知感到意外"——這話翻譯過來就是：我不是被嚇到了，我是在演驚訝。緊接著《每日電訊報》收到簡報，說他們更喜歡"公眾人物"這個詞，雖然不拿公款了，但內心還是王室的人。瞧瞧，又要獨立又要身份，又要自由又要排面。這不叫矛盾，這叫真人秀的核心張力。
你真不用追過《主婦》才能看懂這出戲素材。哈里梅根現在處理事情的方式，跟真人秀選手一模一樣：先發宣告，再發感受，然後來一段"主採訪"回顧——"我當時看到那封信，心裡咯噔一下。"就像《地獄廚房》裡選手對著鏡頭說"我當時就想，戈登肯定要炸"。區別是，戈登不是你親爹。
最騷的操作來了素材。烏干達軍方直接宣佈退出哈里的"不可征服運動會"，理由是沒經國王批准。一個非洲國家的軍方，要跟英國王室報批運動會。這劇本要是編的，編劇都得被罵不真實。
所以問題來了：你倆不是恨透英國了嗎？不是說這裡像牢籠嗎？怎麼搬回來兩週就開撕？答案太明顯了——為了內容素材。他們唯一真正賣座的產品，就是跟王室、媒體、英國建制派的鬥爭。搬回來不是和解，是續集開機。
嘴上喊著要隱私，行動上每個動作都是頭條素材素材。跟貝克漢姆一家一個德性：說要低調，住的比誰都顯眼。
查爾斯以為自己在控制敘事，實際上他只是這季真人秀裡最大的配角——負責每集開頭遞一封信，然後等著被打臉素材。
